ほめことばです。いやほんとうに。

いつかはよみたい『だいぼさつとうげ』

ざっき

やまのてせんにて

にんげんはなぜねてもさめてもあくむにうなされなければならないのだろう、などと、まあ、どくにもくすりにもならないようなもうそうをぼんやりうかべながらのやまのてせん。てにもっていた『ぶんげいしゅんじゅう』12がつごうを、なにげなく、てきとうなところでひらいたら、ちょうど『だいぼさつとうげ』というタイトルがめにとびこんできた。

ひだりうえのはしらをみると「しぬまでにぜったいよみたいほん」とあり、あらためてほんぶんをよむと、

「『いっしょうにいちどはよんでみたいとおもいつつよんでいないほん』というきかくは、やってみたらあまりこせいてきなセレクションにならなかったのではないかとおもう」

「もちろん『だいぼさつとうげ』も」

「よみつづけられなくてとちゅうでだんねんした」

うんぬんとしるされている。

なにをかくそう、ぼくも、あおぞらぶんこで『だいぼさつとうげ』をよもうとして、さいしょの「かぶとげんいちとうりゅうのかん」でざせつしたクチである。

さっかべつさくひんリスト：なかざと すけやま

それゆえ、（レベルにうんでいのさはあるものの）ひっしゃにたいしあるたねのしんきんかんをおぼえるとともに、このきかくはつまり「みどく・とちゅうでなげだしているけれど『しぬまでにぜったいよみたいほん』をあげるのだな」とりかいした。*1

（このだんかいでじつは、ひっしゃについて、まったくいしきしていなかった。『だいぼさつとうげ』にばかりきがむいていて、ひっしゃがだれかというてんにあたまがむかなかったのだ）

で、つぎにまた、てきとうにページをまえにめくっていったところでみえたのが『つみとばつ』のもじ。こんどはきちんとひっしゃをいしきした。はいゆうのやまざきつとむさんだった。

やまざきさんは、

「ぼくのよみかたはようちでデタラメなものだとはとうじもじかくしていた」とどくはくしたうえで、

「だからころしけっこうのばめんはいちどよんだきり。いつもそこはパスしてそのぜんごのびょうしゃをくりかえしあじわっていた」

「そのうちにドストエフスキーのぶんしょうもいらなくなり、しゅじんこうのしんりやこうどうをじぶんかってにきゃくしょくし」ていたそうであり、

「いまとなってはこのしょうせつがせいかくにはどんなすじたてなのかもわからない」

「いずれきかいがあったら、じつはどんなさくひんだったのかをチェックして、わかかったじぶんをわらってみたいともおもう」

とまとめているから、なるほど、これもみどくとしてかぞえてよいのだろう、とりかいした。なにしろ、ドラマのおおきなてんかんてんとなる、さつじんのシーンをいちどよんだきりで（このようなばあい、じぶんのけいけんじょう、まちがいなくじゅうようなびょうしゃをみおとし、あるいはかんちがいしているものだ）、しかもじぶんかってにストーリィをかいへんしているらしいのだから。

やまざきしがどのようにかいへんしたのか、なにかのきかいにあきらかしていただけないものだろうか…などとおもいをめぐらせながら、さらにページを１まい、まえにめくったら、ふくおかしんいちのなまえがあってげんなり。このとくしゅうをよみとうすきりょくがいっきにうせてしまった。

かみのうえにすくうあくむとたいじするに、もっともこうかてきなほうほうはしょもつをとじることである。おりよくもくてきのえきについたところでもあり、そく、ページをとじてかえってきて、てきとうにサイトをじゅんかいしたわけだが、そのけっかがこれである。

ふしぎなアンケート (うちだきのけんきゅうしつ)

（ぼくはここではじめて、『だいぼさつとうげ』のぶんをしっぴつしたのがうちださんであることをしった）

たまたまよんだにほうが、まさにみどくかそれにじゅんじるほんをあげていたので、そんなゆかいなじょうきょうだったなどとはきづかなかったし、このきじをよまなければ、52ひとぜんいんがみどくのほんをあげているものと、しぬまでおもいこんでいたことだろう（なにしろぼくは、ふくおかしんいちのしょめいがあるだけで、そのほんもざっしもよむきりょくをうってしまうのだ）。ふしぎなめぐりあわせである。

ゼロのほん、むげんのじぶんかたり

さて、うちださんはこのとくしゅうのてんまつについて、ひにくたっぷりのぶんせきをくわえている。

それに、このじじつからわたしはじゅうようなちけんをくみだしたのである。

それはどうやらにっぽんのインテリゲンチャは「じぶんがしらないこと」をじょうほうかいじすることの「いぎ」をりかいできないひとびとによってこうせいされているらしいということである。

かれらはぜんいんがきせずしてアンケートぶんちゅうの「みどくの」というけいようしをよみおとした。

これはきわめてちょうこうてきなことである。

このアンケートはそのいみでにっぽんのインテリゲンチャが「おのれのちてきげんかいをいしきかすることにつよいけんえんときひをだいており、かつそのことをいしきかできないでいるじじつ」をかたるきちょうなせいしんぶんせきてき＝みんぞくしてきしりょうとしてかつようされうるのである。

それに「オールタイムベストワン」のブックガイドとしてもよむことができるから、いっせきにちょう。

ごもっともである。そして、こうなるのもごくあたりまえのことなのだろう。なぜならインテリゲンチャにとって、「このいっさつ」とはかならず、そのほんにたいしてじぶんのちしきとけいけんとぶんせきというスパイスをふんだんにかけあわせたうえで、レトリックをくししてかたられなければならないそんざいだからだ。

ここでほんとうのみどくほんをあげたのでは、このレトリックがつかえない。なにしろ、かけあわせるべきほんがみどく＝「ゼロ」では、インテリゲンチャのうらづけたるちしきもけいけんもぶんせきも、どれだけかけあわせようがゼロであるからだ。

どうように、とちゅうでよむのをとめたほんでは、けいすうにして「0.5」がせいぜいだ。

すくなくとも「１」、できれば、さまざまなしゅうへんちしきをそうどういんしてけいすうを「２」や「３」にたかめたほんを、じぶんかたりのどうぐとしてつかいたいではないか。

いいかえよう。

みどくのほんをかたるとは、「オールタイムベストワンのほんをかたるふりしてじぶんかたりをたれながしても、それをしょみんがありがたがってよんでくれる」という、くろうしてえたインテリゲンチャのとっけんを、わざわざてばなしてしまうにひとしいのである。

……まあ、そうでなくてももうひとつ、ぎじゅつてきなめんでいうと、600もじていどで「そのにんのかくされたしんてきけいこうがうかがえる」ようなぶんしょうをまとめるのは、やはりむずかしいのだろうが。

うちださんも、というより、「あの」うちださんでさえ、

まあ、どくにもくすりにもならないようなぶんしょうである

と、（とうかいまじりとはいえ）ふりかえるような、そういうだいざいであり、じっさいうちださんについてわかったことは、きょくろんすると「つくえりゅうゆきじょにかんじょういにゅうできなかった」ということぐらいなものである。

けっきょくのところ、このとくしゅうきかくをはつあんしたへんしゅうしゃは、はつあんはともかくとしても、インテリゲンチャのこころせいをしんしゃくしたうえで「むずかしいテーマとはおもいますがッ、くれぐれも、く〜れ〜ぐ〜れ〜もッ、みどくのほんをあげてくださいね。おねがいしますおねがいします」と、くどくどとちゅういをうながすべきだったのだ。

うまいものかたりこう

ほんについてかたるとは、しょくつうのうまいものかたりとおなじで、よんでこそ、たべてこそ、はじめていっぽんしんのかよったなにかをいえるようになるせいしつなのかもしれない。

『おいしんぼ』に、しょくつうが「うまいものかたり」をはじめるシーンがある。

（ここでしようしたセリフなどはすべて、おいしんぼ　-やまおかしろうかんさつき?@-からおかりしている）

さっきょくか『よろしい、こっかいのキャビアをとりよせましょう』

ひょうろんか『それじゃ、タイからつばめのすをもってこなくては』

エッセイスト『パリでたべた、こうしののどにくのパイかわつつみやきがわすれられないなあ』

げいのうひょうろんか『わたしはフランスから、びしょくのおう「フォワ・グラ」をとりよせましょう。フォワ・グラはガチョウにゆでたトウモロコシをたいりょうにあたえて、うんどうをさせずにふとらせて、そのいじょうにひだいしたかんぞうでつくるのですよ。どうですやまおかさん。やはり「きゅうきょくのメニュー」にはかかせませんでしょう？』

と、まあ、なんというか、「くをかたる＝よっきゅうをみたすためのしゅだんをかたる」だとかんがえているにんげんにはせきめんもののセリフがならんだところで、

「にっぽんのしょくつうとたてまつられてるにんげんは、こっけいだねえ！」

と、まさにこうねん、ふつうにおいしくて、ふつうにあんぜんにたべられて、ふつうのねだんでてにいるしょくざいと、そのしょくざいをせいさんするにんたちをことごとくひていしてじしんをうしなわせたうえ、こんきょのないあんぜんしんわをがなりたてながら、こっけいなまでにさいげんのない「くへのよっきゅう」をかたることになるエコきぞくことやまおかしろうが、ここではそんなじぶんをたなにあげていっかつ・いっしゅうするわけであるが……。

もしここでしょくつうたちが、「ひつじしょくだけどしぬまでにたべたいひとさら」というテーマでかたっていたらどうなるか。

さっきょくか『こっかいのキャビアって、おいしいらしいですよ？　とりよせてみませんか』

ひょうろんか『それじゃ、タイからつばめのすをもってきてみたいなあ。このまえはゲテモノっぽくかんじたから、ひとくちでさげてもらっちゃったんだ』

エッセイスト『パリでたにんがたべているのをみた、こうしののどにくのパイかわつつみやきがわすれられないなあ』

げいのうひょうろんか『わたしはフランスから、たべたことはないけれどびしょくのおうらしいとうわさの「フォア・グラ」をとりよせましょう。どうですやまおかさん。やはり「きゅうきょくのメニュー」にはかかせません、よね？』

やまおか『みなさんほんとうに、にっぽんのしょくつうとたてまつられてるにんげんなんですか？』

おおはら『どうなんだろ？』

……なんともはくりょくのないしょくつうどもである。いっかつどころか、たかがやまおかやおおはらしゃしゅごときにれんびんのまなざしをむけられるはめになってしまったではないか。あんまりである。しょくつうとしてのプライドがズタズタのギタギタである。

どうように、もし52ひとぜんいんがみどくのほんをあげていたなら、

「せけんではおもしろいっていうけど、いまいちじぶんにはあわなかったなあ」

「だって、かんじょういにゅうできないんだもの」

「なんかねえ、しゅじんこうのこうどうがおいきれなかったんだ」

「ほんとうはまともによんでないんだ。そういうところは、のうないほかんしてるよ」

「やっぱり、いったんよむのをやめちゃうと、つぎつぎとよみたいほんはでてくるし、あとまわしになるしで、けっきょくちゅうだんしちゃうんだよね」

なんてぶんしょうがずらーっと52こならび、どくしゃもポカーンとするわけ…………ん？あれ？いや、おもしろそうだ。おもしろそうだ、けど、なんともはくりょくのない、ふにゃふにゃなとくしゅうになっていたのではないかな。

そのいみで、ほとんどのインテリゲンチャたちは、「みどくの」というけいようしをよみおとした、あるいはむししたことで、はからずも、とくしゅうにあるていどのしんをうみだすことにせいこうしたのだ。

アンケートの、ふしぎなけつまつというほかない。

おわりに

まともにテーマをうけとり、しょうかしようとしたうちださんには、おつかれさまというほかないのだが、こんなうちまくがかくされていたことをしることができたのは、まさにうちださんがまともにテーマをうけとられたおかげである。かんしゃ。

ついき

だいじなことをかきわすれていた。

うちださんは、きじちゅうで

「みどくのほん」をかいとうしたのはわたしひとりで、あとの５１ひとぜんいんが「もうすでによみ、これからもぜひよみたいほん」をあげていたのである。

とかいているが、じっさいにそうなのだろうか。

また、うちださんいがいにみどくのほんをあげているにんがいるならば、どんなないようをしるしているのか。じょうきのとおり、なんともしんのぬけたようななかみなのだろうか。

いか、『ぶんげいしゅんじゅう』12がつごうのアンケートについて、「みどくのほん」をあげたじんぶつめいとしょせき、そして、ぶんしょうのないようをかんたんに、かつかってにようやくしてしるしてみたい。

１　よさのかおる『カッツ　すうがくのれきし』

たいちょにちょうせんしようとすると、なぜかにゅうかくしてしまう（けっか、よむひまがなくなる）。すうがくというとくべつなげんごをあやつり、れきしをきざみつづけるすうがくしゃたちについて、いつかおもいをはせたいが、いまはにほんけいざいさいせいのかいをみちびかねば。

※あらふしぎ。

２　たんばういちろう『だいこうかいじだいそうかき』

ノンフィクションやドキュメンタリー、なかでも、なるべくかこうされていないものをこのんでいる。いまよみたいのは『だいこうかいじだいそうかき』。ヨーロッパのにんげんがしんたいりくではじめてげんちじんにであったときに、どんなはんのうをしめし、そしてどうやってゆうわしていったのか。そこから、１００ねんごのにんげんのすがたをそうぞうしたい。

※ゆうわ？

３　さくらばかずき『はいきょうものユリアヌス』

にんとにんが、わけのわからないぐうぜんによってであうように、にんとほんともであう。ちょうどいまは『はいきょうものユリアヌス』がそれ。たんきかんに３かいもぐうぜんであいました。

※いっってはアレだが、それが「しぬまでにぜったいよみたいほん」でいいのでしょうか？

４　いけべしんいちろう『ガルガンチュワだいねんだいき』

びょうじゃくだったおさないころ、いえのぞうしょをかたはしからよんでおり、そのなかにほんしょがあった。５まからなるものがたりで、ぜんぶはよんでいないが、ごうほうらいらくなちゅうせいヨーロッパのきしたちと、エッチングのさしえにもみりょうされた。いま、もういちどであいたいのだ。

※しゅかんだが、みどく・ちゅうだんくのなかで、もっともよみこたえのあるないようだった。

５　なかのすい『ふくだつねそんぜんしゅう』

ほんだなに20ねんしぞうしている。どうやってよもうか。

※ほんとうにこれだけのないよう。わざわざいけべしんいちろうさんのちょくごに、これをなべているのは、へんしゅうぶになにかふくむところがあるのだろうか。

６　ねじめしょういち『ていほんやなぎだくにおしゅう』

いまのオクサンとどうせいしていたがくせいじだい、かのじょが『ていほんやなぎだくにおしゅう』をかうためにおやからおくってもらったきんを、ねじめしがつかいこんでしまった。ところがそのりょうしんがやってくるというので、べつのゆうじんからいちじきだけかりてごまかすことに。ほんごともっていくにはおもかったので、カバーだけかりて、なんとかバレずにすんだ。40ねんのつみほろぼしに、いまこそオクサンにかってあげたい。そしてよみたい。

※びんぼうがくせいじだいのいいはなし。というか、まだかってなかったのね。

●ばんがい１　いそざきしん『リグ・ヴェーダさんか』

インドしゅっしんの、コンピュータをくしするふしぎなせんせいじゅつしや、くうちゅうふゆうのできるめいそうじゅつしたちの、じゅつのはいごには『ヴェーダ』というぶんしょうがあるとおしえてもらい、アーティストとしてきになっているところだ。

※じつは、ほんしょをよんでいるのかそうでないのか、よくわからないないよう。それにしても、くうちゅうふゆうって…。

●ばんがい２　さえきチズ『げんじものがたり』

たにざきげんじはよんだけど、いまよんでいるのはせとうちげんじよ。せとうちじゃくちょうさんは、だんじょのきびをどうびょうしゃするかしら。

※いちおう、たにざきげんじじたいはよんでいるのでばんがいとしてみた。

というわけで、うちださんいがいの51にんのなかにも、すくなくとも６にん、おおければ８にんはみどく・ちゅうだんくみがいることがわかる。さすがに、のこり51ひとぜんいんが「みどくの」をむししたわけではないようである。

そしてそのないようであるが、やはりみどくくみは、かくことがすくなくくしんしていることがみてとれた。つうどくくみが、じぶんのじんせいとほんのないようとをからめながら、おもうぞんぶんじぶんかたりしているのにくらべると、みどくくのそれは、たんなるじこしょうかいていどでしかないとかんじた。52ほんのじこしょうかい……。やはり、ほんとうにみどくだけで52ほんならんでいたら、gdgdっぷりにこしくだけになったかもしれない。

Permalink | コメント(0) | トラックバック(0) | 22:02